
Jean-Jacques Rousseau nous rappelle, dans l’un de ses Discours, que l’on ne 
s’intéresse pas « à ce qu’on n’est pas en état de connaître ». Ce qui concerne aussi 
bien l’art que la politique, en suggérant d’attribuer à l’information un rôle détermi-
nant : comment espérer que la majorité des gens adhère aux élans émancipateurs des 
révolutionnaires ou supporte et goûte les propositions radicales des créateurs, si la 
réalité de leurs démarches respectives leur reste ignorée ?
En même temps, nous devons bien admettre qu’il ne su�t pas d’être informé pour 
agir : sinon, comment expliquer que tant de citoyens soutiennent des programmes 
politiques qui, en �n de compte, vont réellement à l’encontre de leurs intérêts ? 
Et pas seulement en matière écologique ! Comme si, pour sortir du champ de la 
représentation devait, au savoir, s’ajouter quelque chose, a�n que l’information, 
simple virtualité, se transforme en force e�ective.
En fait, comme l’énonce Rousseau, le désir ne nait pas spontanément, seulement du 
dedans de nous. Certes il mobilise tout ce que nous avons préalablement perçu, 
pensé, imaginé et qui reste pour l’essentiel non conscient ; mais il est pareillement 

conditionné par notre savoir relatif à l’objet visé, à son existence, déjà, ainsi qu’à 
ses propriétés, aussi. De sorte que désir et savoir se façonnent, ensemble. 
D’ailleurs je m’aperçois que, pour que l’on noue avec l’extérieur une relation 
intense, Rousseau n’exige pas que l’on sache mais que l’on soit « en état de 
connaître ». En état de co-naître ! Que naissent ensemble et notre attraction pour 
l’extérieur et ce qu’il nous est possible d’en savoir.
Et cela n’est pas du tout contredit par le fait, à présent acquis que, sans éton-
nement et même embarras, il n’y a pas d’art et que toute œuvre d’art contient 
nécessairement une dose de nouveauté et de découverte. Car être « en état de 
connaître » signi�e que l’on est prêt à découvrir et à recevoir la nouveauté, à 
enrichir son stock d’expériences conservées sous forme d’images. C’est ça, être 
un « regardeur » ! Et c’est cette position d’ouverture opérante sur le monde, a�n 
d’agir, qu’attendent les œuvres d’art.

Jean-Pierre Lecourt



La première édition des grandes Traversées a eu lieu en novem-
bre 2003, à l’initiative d’Eric Bernard et de Virginie Bastide. En 
novembre 2007 s’est déroulé leur septième Parcours, centré sur 
la chorégraphe islandaise Erna Omarsdottir qui avait invité de 
nombreux artistes de diverses disciplines. Les grandes Traver-
sées ont ainsi con�rmé leur statut de Festival de la création 
contemporaine.
Depuis novembre 2005 (Parcours de Sasha Waltz), elles se sont 
dotées d’un journal : Le GT, qui se veut outil de di�usion 
d’informations et de création de sens. Constitué de photos et de 
textes qui ne sont pas de simples commentaires des spectacles, il 
s’o�re comme terrain d'expérimentation du passage de la scène 
au papier ou encore du mouvement aux mots (puisqu’il sera 
bientôt consultable sur le site : www.lesgrandestraversees.com/).  
 Pendant plusieurs années Le GT a, pour l’essentiel, incité divers 
regardeurs (spectateurs assumant leurs responsabilités) à 
s’exprimer, dans le prolongement des spectacles, en partant de 
l’idée que toute œuvre d’art est un rêve qui peut être 
déchi�ré(e) selon les principes de ce que Sigmund FREUD a 
appelé l'interprétation symbolique.
Mais, peu à peu, Le GT a également tenté de se situer en amont 
des spectacles, en fournissant des éléments susceptibles 
d’accompagner les spectateurs qui aspirent à se placer au niveau 
d’exigence des spectacles. C’est le cas du numéro que vous avez 
entre les mains, qui annonce la 3ème édition des Traversées, qui 
se déroule à Bergerac du 16 au 21 mars 2008, à la gare mondiale ; 
et dont les grandes Traversées sont partenaires.
Ce numéro s’articule autour de deux axes : d’une part l’action du 
Melkior Théâtre qui a la responsabilité de la gare mondiale ; 
d’autre part le thème de l’improvisation qui est au cœur du 
projet des Traversées.
Le premier axe sera abordé dans l’interview d’Henri Devier qui, 
au travers de ses réponses illustre la cohérence d’une pratique 
artistique clairement inscrite, elle aussi, dans la perspective de la 
création contemporaine ; mais de façon spéci�que. En e�et, alors 
que les grandes Traversées a�rment que le champ chorégraphi-
que o�re de plus en plus, aux multiples disciplines artistiques, 
un espace de rencontre, pour interpeller et bouleverser les 
pratiques esthétiques, le Melkior Théâtre, sans ignorer les 
enjeux de ces transformations historiques qui placent le corps 
sur « le devant de la scène », a�rme la relative autonomie des 
diverses pratiques artistiques et, en premier lieu du théâtre. Le 
débat se poursuit.
Pour évoquer le second axe de ce numéro il a été demandé à 
David Chiesa de fournir des matériaux de ré�exion pour accom-
pagner ces Traversées. Il a conseillé quelques sites à Sandra 
Gomes, chargée de la communication au Melkior Théâtre, qui a 
collecté les textes ici réunis. Je la remercie également de son aide 
précieuse, tout au long de la fabrication de ce GT.
Bonne lecture !
                                                                       Jean-Pierre Lecourt

Le jeudi 6 mars 2008 Henri Devier a répondu pendant plus de 
deux heures aux questions posées par téléphone par Jean-Pierre 
Lecourt. La conversation devait être enregistrée. La technologie 
n’a pas joué le jeu et aucune trace ne subsista. Il était exclu de 
demander à l’interviewé de recommencer l’exercice. De sorte 
qu’il ne s’agit, ci-dessous, que du souvenir pour le moins fragile 
que l’intervieweur a conservé de cet échange. Il manque en 
particulier les mots d’Henri Devier ; ce que ne peut combler 
l’ajout, après coup, de quelques informations se rapportant aux 
noms propres qu’Henri Devier a cités.
J-P L : Vous dirigez la gare mondiale. Pourquoi ce nom ?
H.D : En 1991, nous devions reprendre un lieu sur Toulouse 
avec L’Emballage théâtre. Il y a eu La guerre du Golfe et nous 
nous sommes dit : « Appelons ce lieu La gare mondiale. Une 
manière de jouer avec les mots, de jouer la Gare contre la Guerre. 
C’était bien sûr ironique, dans l’esprit du centre du monde trouvé 
par Salvador Dali dans la gare de Perpignan ; mais le réel nous a 
rattrapé lorsque nous avons ouvert ce lieu en 2001, non pas à 
Toulouse, le projet était tombé à l’eau mais à Bergerac : c’était le 
12 Septembre 2001 ! Et puis la gare c’est avant tout un point de 
départ, un espace où l’on passe, qui est ouvert au monde.      
J-P L : Vous m’avez dit être très intéressé par la création contem-
poraine ; ça commence quand, pour vous, le contemporain ?
H.D : A Sigma, le Festival bordelais. Extraordinaire ! C’est là que 
j’ai pris contact brutalement avec de nombreux artistes contem-
porains et que j’ai appris l’essentiel. Dans toutes les directions, 
dans un mélange de disciplines et de styles. Je crois bien que j’y 
ai tout vu ! Je vois encore ces bousculades pour assister au 
travail de Jan Fabre ou au concert de Colette Magny, quand les 
portes de l’Alhambra pliaient sous la pression de la foule …
J-P L : Vous souvenez-vous du premier spectacle qui vous ai 
impressionné ?
H.D : Oui, Ellia Télégram un spectacle de Wladyslaw Znorko, en 
1981…Il venait, à Lyon, de fonder le Cosmos Kolej qui est à la 
recherche d’un langage théâtral universel et dont l’emblème est 
un petit vélo poché sur les murs des villes qu’il traverse. Il est 
aujourd’hui installé à la Gare Franche, à Marseille, qui est 

- c’est le cas de le dire -  est parti des chorégraphes. Mais 
aujourd’hui, un seuil est franchi et le théâtre doit s’a�rmer en 
tant que tel ; il a autant de raisons de se préoccuper du corps que 
la danse. 
J-P L : J’ai bien compris que vous vous sentez avant tout 
metteur en scène de théâtre. Qu’est-ce que le Melkior Théâtre ?
H.D : C’est une compagnie de théâtre, implantée à Bergerac 
depuis février 1981 et qui se veut au service de la création 
contemporaine. Cette compagnie s’inscrit dans le cadre de ce 
que le journal Libération a appelé le Théâtre des bandes, 
c’est-à-dire, en fait, une pratique de vie. Concrètement, à 
l’origine du Melkior Théâtre il y avait deux couples, qui ont 
décidé de vivre et de travailler ensemble, faisant ponctuellement 
appel à d’autres personnes, tels des techniciens lumière ou son, 
selon les besoins du moment. Cette fusion entre l’art et la vie est 
pour moi essentielle. 
J-P L : Il me semble que cette préoccupation pour la vie 
quotidienne est aussi une caractéristique de la Danse-Théâtre, se 
traduisant dans une gestuelle qui ne doit rien aux grandes 
techniques formalisées…  Mais que pensez-vous des expérien-
ces de remise en cause de la prédominance du texte dans le 
théâtre, auxquelles on assiste depuis qu’en 1887 André Antoine 
a, pour la première fois dans l’histoire, signé de son nom une 
mise en scène, comme un peintre signe un tableau ? Expériences 
qui tendent, ces dernières années, à se radicaliser…
H.D : Cette formulation (remise en cause de la prédominance du 
texte) me convient très bien. E�ectivement, il a fallut rompre 
avec des siècles et des siècles de domination exclusive du texte 
et les chorégraphes nous y ont fortement incité dans les années 
80, bien qu’il y ait eu aussi des gens comme Antonin Artaud qui 
s’exclamait, en 1924 : l'asservissement à l'auteur, la soumission au 
texte, quel funèbre tableau ! Mais il poursuivait : Chaque texte a 
des possibilités in�nies…En fait, c’est avec Heiner Müller que le 
rapport au texte est redevenu pour nous essentiel dans le sens 
où il est avant tout texte matériau ; c’est-à-dire matière servant à 
construire. Il nous a permis de conserver une certaine autono-
mie entre l’action et la narration, sous la forme de ce que l’on 
appelait à l’époque La Résonnance. Et aujourd’hui, c’est avec 
Eric Da Silva que nous poursuivons ce travail de reconquête du 
texte mais cette fois à travers la notion de con�it.
J-P L : Dites-nous quelques mots d’Eric Da Silva.
H.D : C’est un ami très proche, un metteur en scène, un 
comédien et un écrivain de théâtre. Depuis 1982 il est le 
Directeur artistique de la Compagnie Emballage théâtre. Compa-
gnie dont le patronyme est évidemment inspiré de Tadeusz 
Kantor qui, à New York, réalisa entre 1965 et 1970 une série 
d'emballages (Le grand emballage) et de happenings (La leçon 
d'anatomie d'après Rembrandt). A ses débuts, la Compagnie 
Emballage théâtre a commencé par s'emparer de textes d'auteurs 
tels que Molière en 1982 avec Dom Juan ; Pierre Guyotat en 1985 
avec Tombeau pour cinq cent mille soldats ; Shakespeare en 1988 
avec Troïlus et Cressida. Puis, à partir de 1986, dans une démar-
che là aussi très "Kantorienne", l’Emballage Théâtre s’est mis à 
jouer "avec" des textes de son metteur en scène, Eric Da Silva : 
Nous sommes si jeunes, nous ne pouvons pas attendre, en 1986 ; 
No man's man, en 1991 ; puis Je suis Hiroshima, cent mille degrés 
de plus que toi, en 1992 et Rapport d'autopsie, en 1993.
J-P L : Je crois qu’Eric Silva a travaillé à l’adaptation théâtrale 
de l’importante œuvre sociologique coordonnée par Pierre 
Bourdieu et intitulée La Misère du Monde.
H.D : Il ne s’agit pas là d’une adaptation mais plutôt d’un point 
de départ. En e�et le Centre Dramatique National de Dijon avait 
proposé à certains auteurs de théâtre de travailler à partir du 
livre de Pierre Bourdieu. Eric Da Silva, piqué au jeu, s’est lancé 
dans une écriture �ctionnelle et théâtrale regroupant 10 pièces 
sous le titre emblématique de : Je ne pourrai pas vivre si je croyais 
que je faisais du mal.
J-P-L : Attribue-t-il des responsabilités sociales et même 
politiques à l’art ?
H.D : Oui, assurément ! Mais il s’agit d’être clair. Je situerais cet 
engagement dans la �liation de William Shakespeare et de 
Bertolt Brecht...
J-P L : Nous sommes en campagne électorale. Cela concerne-t-il 
le fonctionnement de la gare Mondiale ?
H.D : Evidemment…
J-P L : Existe-t-il, selon vous une culture de gauche et une 
culture de droite ?
H.D : Sans doute. Cela signi�e quelque chose pour moi. Mais 
c’est très di�cile à exprimer. Je voudrais aller au de-là de 
l’opposition traditionnelle et simpliste entre culture patrimo-
niale, de droite et culture d’avant-garde, de gauche. Je crois 
qu’il est aujourd’hui acquis, en France, que l’art doit être 
soutenu par les pouvoirs publics. Quoique…

composée d’une usine, d’une maison et d’un jardin. 
J-P L : Quand avez-vous envisagé sérieusement de consacrer 
votre vie au spectacle ?
H.D : Lors d’une représentation, à Bergerac, du Living Theater, 
fondé par Julian Beck et Judith Malina. Il avait été invité par 
l’association L’ACTE ; l’engagement physique et politique des 
acteurs m’a aussitôt donné envie de faire le même métier.
J-P L : Quelle formation avez-vous reçue ?
H.D : Je suis un autodidacte et, longtemps, j’ai �èrement 
revendiqué ce statut. Aujourd’hui, je suis plus nuancé car il y a 
dans les pratiques artistiques des moments où l’on a besoin 
d’acquérir un savoir. Mais cela devrait se faire à la demande et 
non comme une étape préalable car il y a le risque que ce savoir 
technique serve à masquer un vide. L’important, c’est la 
passion, l’engagement. Malgré tout, au Lycée de Bergerac, j’ai 
fait parti du Club Théâtre. Je me souviens en particulier avoir 
joué le mur dans la petite pièce de théâtre qui �gure à l’intérieur 
du Songe d’une nuit d’été de William Shakespeare…Ce qui m’a le 
plus impressionné c’est de pouvoir provoquer le rire chez les 
spectateurs.
J-P L : Quelles sont les personnes qui ont in�uencé votre 
itinéraire artistique ?
H.D : Wladyslaw Znorko, déjà cité mais aussi le metteur en 
scène polonais Tadeusz Kantor qui est mort en 1990 et qui était 
en même temps organisateur de happenings, peintre, scénogra-
phe, écrivain ou encore théoricien de l’art. J’ai été bouleversé 
par La Classe Morte, qu’il a créé au Festival mondial de Théâtre 
de Nancy en 1975, assurant sa notoriété. Ce qui me rappelle que 
je me dois d’évoquer aussi Pina Bausch, pour la danse-théâtre 
qui nous a beaucoup préoccupés. Et puis également François 
Tanguy qui a fondé en 1985, avec Laurence Chable, le Théâtre du 
Radeau et qui a ouvert, en 1992, la Fonderie, au Mans. Il y 
élabore un théâtre qui ne prend pas racine dans la narration ni 
dans la psychologie mais dans la sensation et le mouvement. 
Pour �nir, Eric Da Silva et l’Emballage Théâtre.
J-P L : Pour mieux vous cerner, je souhaiterais que vous me 
citiez des choses vues dans votre enfance qui constituent, pour 
vous et pour votre démarche, des références. 
H.D : Sans hésiter trois tableaux illustrant les cours d’histoire, 
trois tableaux comme des images d’Epinal : l’un qui représente 
Jeanne d’Arc. L’autre, peint par Horace Vernet, montrant 
Napoléon Bonaparte sur le Pont d’Arcole. Et le troisième qui 
décrit Bernard Palissy, né à Lacapelle-Biron en 1510 ; on le voit, 
le bois lui manquant, précipiter dans le feu d’abord ses meubles, 
puis les portes, les fenêtres et même le plancher de sa maison, 
pour alimenter son four a�n de découvrir le secret de la compo-
sition des émaux ; et cela, malgré les grands cris de sa femme 
épouvantée…
J-P L : Y a-t-il dans votre famille d’autres personnes qui exercent 
un métier dans le spectacle ?
H.D : Oui, j’ai deux frères qui, à Bergerac, ont fondé, il y a 
longtemps, un groupe punk qui a fait du bruit au sein du rock 
aquitain et qui s’appelait Rodéo sur Juliette…C’était très punk ! 
Ils font aujourd’hui des choses « plus sérieuses »…
J-P L : La pluridisciplinarité artistique est (re)devenue très à la 
mode. D’ailleurs, préférez-vous parler de pluri- ou de trans-dis-
ciplinarité ?
H.D : En fait, cela m’est indi�érent car ma préférence, c’est 
plutôt la confrontation…D’ailleurs c’est la formule Recherche et 
confrontation qui résume l’esprit de la gare mondiale. Il y a 
quelques années, nous étions fortement tentés par une certaine 
imbrication des diverses pratiques artistiques. C’est à cette 
époque que la danse-théâtre nous a beaucoup intéressés. Et puis, 
peu à peu, je me suis remis à souhaiter que les diverses pratiques 
artistiques travaillent ensemble, en toute con�ance mais en 
respectant la spéci�cité de chacune. Car je crois que tout le 
monde a à y gagner ; il faut éviter de faire semblant d’emprunter 
les outils de l’autre. Oui, la confrontation…pas la confusion.
J-P L : N’est-ce pas là une certaine régression ?
H.D : Je ne crois pas ; je parlerais plutôt d’involution, comme 
Gilles Deleuze et Félix Guattari dans Mille Plateaux ; c’est-à-dire 
en évoquant cette forme d’évolution « communicative ou 
contagieuse, qui se fait entre hétérogènes au lieu d’aller d’un 
moins di�érencié à un plus di�érencié ». « Le devenir est 
involutif, l’involution est créatrice » écrivent-ils en 1980… On 
ne peut donc pas confondre involution et régression…
J-P L : Pourriez-vous illustrer cette confrontation des pratiques 
artistiques ?
H.D : Je pense à trois spectacles présentés l’été dernier au 
Festival d’Avignon : Cruda. Vueltey vuelta. Al Punto. Chamus-
cada de Rodigo Garcia, Insindeout de Sacha  Waltz et surtout 
l’extraordinaire Angels in America I & II de Krzysztof 
Warlikowski.
J-P L : Vous disiez avoir pris vos distances vis-à-vis de la Danse-
Théâtre, dont je rappelle que le nom a été réinventé par Pina 
Bausch en 1977, à l’occasion du Festival de Nancy ; en e�et, le 
mot avait déjà été utilisé dans les années 1920, par Kurt Joos, 
pour ses créations politiquement très engagées…
H.D : Oui, j’ai été très intéressé par cette proposition d’accorder 
la première place au corps dans les diverses pratiques artistiques 
et, en particulier, dans le théâtre. Il se trouve que le mouvement  
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« …je n’ai pas tellement envie d’avoir la 
maîtrise, dans ma vie, le lâcher-prise m’intéresse 
davantage. Quand je joue aussi…. » 
                                                     Karin VIARD



J-P L : Vu de l’extérieur, le département de la Dordogne a une 
politique culturelle très dynamique…
H.D : C’est la réalité. Et dans tous les secteurs. J’ai le sentiment 
que cela est dû à Guy Schneller qui occupait des responsabilités 
administratives au Conseil général de la Dordogne et qui a mené 
une politique culturelle extraordinaire… Je mets beaucoup 
d’espoirs dans l’action de Joël Olivier qui est en train de restruc-
turer les divers axes de l’action culturelle, au niveau du départe-
ment.
J-P L : Comment dé�niriez-vous la spéci�cité périgourdine en 
matière culturelle ?
H.D : L’urbain dans la ruralité…
J-P L : Revenons à la gare mondiale. Comment a-t-elle été créée ?
H.D : En 2000, Le Maire de Bergerac nous a proposé d’occuper 
un lieu dans une ancienne friche industrielle à condition que 
nous menions une action forte en direction des populations du 
quartier. Nous avons accepté sans aucune réticence. 
J-P L : Comment cela s’est-il passé avec les architectes ?
H.D : Très bien ! Nous avons d’abord refusé l’idée d’une grande 
salle au pro�t de deux petits espaces. C’était une terrible 
contrainte que nous nous sommes imposés mais qui a eu 
l’immense avantage de nous empêcher de nous laisser piéger par 
la di�usion. Il est pour nous très important que le Melkior 
Théâtre existe pleinement en tant que Compagnie de Création. 
C’est cette Compagnie et son projet artistique qui sont garants 
de la dynamique qui anime le lieu dénommé La gare mondiale. 
J-P L : Ceci dit, maintenant que les bonnes habitudes sont 
prises, ne songez-vous pas à occuper une grande salle, à côté 
des deux petits espaces ?
H.D : Si, bien sûr ; nous y pensons et peut-être cela viendra-
t-il un jour…
J-P L : Du 10 au 21 mars va avoir lieu, à la gare mondiale, la 
3ème édition des Traversées…
H.D : En fait, c’est la première fois que les Traversées 
s’installent à Bergerac. Il se trouve que nous voulions organiser 
quelque chose autour de l’improvisation. Fabienne Bidou 
(ancienne directrice du Centre Culturel de Bergerac et 
aujourd’hui responsable de la musique à l’ONDA) nous a fait 
rencontrer David Chiesa qui est le co-fondateur de la Compa-
gnie Le Clou, basée en Dordogne. Depuis 1997 il s’est tourné 
vers l’improvisation, en orientant son travail sur la relation 
que la musique peut entretenir avec d’autres pratiques artisti-
ques telles que la danse, la poésie, le cinéma expérimental et la 
phonographie. Il a joué en Europe, aux États Unis ou encore au
Liban et en Afrique. C’est lui qui est responsable des Traver-
sées et qui a réuni les cinq autres artistes qui vont venir à 
Bergerac expérimenter un nouveau lieu, avec d’autres 
contraintes, de nouvelles collaborations et d’autres publics. 
Nous avons pensé opportun de proposer à Christophe Cardoën 
et à Gaëlle Rouard d’accompagner ce travail ; pour cela, nous 
avons demandé au premier de concevoir une exposition. Il va 
créer un dispositif lumineux au Rocksane, comme il l’a souvent 
fait dans divers espaces, dans de multiples pays. Et nous avons 
demandé à la seconde, membre de l’Atelier MTK et de 
l’association ART-TOUNG, également de Grenoble, de conce-
voir la projection d’une série de �lms expérimentaux.
J-P L : Pouvez-vous choisir un ou deux moments particulière-
ment forts, dans l’histoire de la Gare Mondiale ?
H.D : Quatre, parmi beaucoup d’autres : la venue de Théâtre 
des Chimères qui a été créé à Bayonne, en 1979, par Jean-Marie 
Broucaret et Marie-Julienne Hingant et qui réside depuis 1995 
à Biarritz. Ils sont venus à la gare mondiale présenter Copirécup 
qui est un spectacle qui s’articule autour de 4 œuvres de Copi, 
le dramaturge argentin. Le deuxième concerne plus particuliè-
rement le travail réalisé par Guy Alloucherie venu s’installer, 
avec les acteurs de la Compagnie Hendrick Van Der Zee, dans le 
quartier dans lequel se situe La gare mondiale, pour créer, à 
partir du témoignage des habitants du quartier, un spectacle 
in-situ, intitulé Inventaire. Le troisième moment fort, ce fut la 
création de La demande en mariage par l’Emballage Théâtre à 
La gare mondiale. Et, pour �nir, j’évoquerai l’étrange proposi-
tion du chorégraphe Boris Charmatz, intitulée héâtre-élévision 
et qui s’adressait à un seul spectateur ; et cela en partenariat 
avec Eric Bernard…
J-P L : A ce propos, que pensez-vous des grandes Traversées, 
fondées et animées par Eric Bernard et Virginie Bastide ?
H.D : Très sincèrement, que du bien ! Je connais Eric depuis 
longtemps. J’ai suivi tout le Parcours organisé dans 
l’agglomération bordelaise, en novembre 2007. J’ai tout 
particulièrement apprécié The Mysteries of Love, au Carré des 
Jalles de Saint-Médard en Jalles et We are all Marlene Dietrich 
FOR, à la Base sous-marine de Bordeaux. En un mot, les 
grandes Traversées sont pour moi très proche du Festival Sigma 
car elles nous donnent la possibilité de découvrir dans les 
meilleures conditions artistiques, aussi bien des artistes 
émergents que des créateurs de plus grande renommée. Et cela 
dans des pratiques multiples. Oui, un passage obligé de la 
création contemporaine !
J-P L : Merci !

Traversées est un projet de résidence pluridisciplinaire visant à 
interroger la relation entre la danse, la musique et l'image 
contemporaine par l'improvisation. Les trois disciplines ne sont 
plus de simples éléments de spectacle mais cohabitent de façon 
égale, dans un espace de jeu en mouvement et constamment 
remanié. La Compagnie Le Clou s'associe cette année au Melkior 
Théâtre / La gare mondiale pour un temps de travail et de 
di�usion autour de ces pratiques. A l’occasion de la venue des 
artistes invités, des actions périphériques sont menées avec les 
scolaires : quatre classes des écoles primaires passeront deux 
jours immergés dans l'improvisation, au terme desquels le fruit 
de leur travail sera présenté en public.
Ceci est la troisième résidence de la Compagnie, la première 
s'étant déroulée au Buisson de Cadouin et la deuxième à 
Périgueux. Une quatrième est prévue à Toulouse en collabora-
tion avec le Ring et le Théâtre de l'Acte.

Du Samedi 15 Mars au Vendredi 21 Mars 2008 au Rocksane :
EXPOSITION DES MACHINES LUMINEUSES 
DE CHRISTOPHE CARDOEN 
Vernissage / Spectacle le 15 Mars à 19h30
Un aperçu du cosmos gravé au fond des yeux… des machines 
politiques de morceaux récupérés, sous le ciel des aïeux… elles 
se branchent, se débranchent… agencement chaotique de 
mouvements, qui entre deux éclairs et un chuintement, 
pourraient tout aussi bien devenir un troupeau de passage sur 
un astéroïde… le génie électrique au service des réseaux… une 
danse des ancêtres…. Ce que l'on voit est autour. Ou à côté. 
N'est pas représenté. Faudrait aller de l'autre coté pour voir. Des 
machines qui se représentent à côté d'elles-mêmes.

Dimanche 16 Mars 2008 à 15h30 à La gare mondiale :
PROJECTION DE FILMS EXPERIMENTAUX PAR GAELLE 
ROUARD : durée : environ 1 h. (voir liste ci-jointe)

Jeudi 20 et Vendredi 21 Mars 2008 à 20h30 
à La gare mondiale :
PRESENTATION DU TRAVAIL DE LA RESIDENCE DANSE / 
MUSIQUE / IMAGES / LUMIERES 
 
Durant cinq jours, 9 artistes inventent des relations possibles 
entre leurs pratiques respectives. L’improvisation est au centre 
du propos. Ancrée dans le présent, elle o�re une vision 
immédiate et concrète de la perception d’un espace, d’un son, 
d’une lumière par nos corps, nos sens et notre placement. La 
présentation publique du travail n’est pas un résultat mais un 
temps partagé de cette expérience. Avec : Martine Altenburger, 
Violoncelle (Saint-Silvain-sous-Toulx) ; Christophe Cardoen, 
Dispositif lumière (Grenoble) ; David Chiesa, Contrebasse 
(Périgueux) ; Michel Doneda, Saxophones soprano et sopranino 
(Verdalle) ; Michel Mathieu, Actions (Toulouse) ; Sébastien 
Perroud, Dispositif lumière (Grenoble) ; Marc Pichelin, Synthèse 
analogique (Périgueux) ; Michel Raji, Danse (Toulouse) ; Gaëlle 
Rouard, projecteurs 8 et 16 mn (Grenoble).

Entrée Libre – sur réservation – 05.53.57.90.77. 
Melkior Théâtre / La gare mondiale Espace René Coicaud
Rue du Sergent Rey, BP 540 24100 Bergerac 
www.melkiortheatre.com / melkior.theatre@wanadoo.fr

Les partenaires du projet :
Le Melkior Théâtre - La gare mondiale, la Ville de Bergerac le Conseil Général de la 
Dordogne, L’Agence culturelle départementale Dordogne Périgord, le Conseil régional 
d'Aquitaine, Les Grandes Traversées, le Ministère de la Culture-DRAC Aquitaine, 
SPEDIDAM, Rocksane.

1. ANÉMIC CINÉMA de Marcel DUCHAMP 1925-26
16 mm / n&b / silencieux / 7 min 
« Le cinéma m’a surtout amusé pour son côté optique […] 
D’ailleurs ce cinéma était très drôle. On travaillait millimètre 
par millimètre parce qu’il n’y avait pas de machines très perfec-
tionnées […] Nous tournions image par image. On a fait ça 
pendant deux semaines […] Anémic Cinéma se compose de 
séquences alternées de disques optiques au nombre de dix et 
de disques portants des calembours au nombre de neuf […] » 
Jean Clair. 
2. PIÈCE TOUCHÉE de Martin ARNOLD 1989
16 mm / n&b / sonore / 15 min 
Un extrait de 18 secondes découpé dans un �lm de série B 
américain du début des années 50 est reproduit image par 
image et retravaillé en fonction de sa progression spatiale et 
temporelle […]
3. JAPON SERIES de Cécile FONTAINE 1991
16 mm / coul / sonore / 7 min 
Travail sur la couleur après séparation et recomposition des 
di�érentes couches colorées d’un documentaire (trouvé) sur la 
performance parisienne d’un groupe japonais de danseurs 
buto. 
4. ADEBAR de Peter KUBELKA 1956-57
16 mm ou 35 mm / n&b / sonore / 3 min
 «Avec Kubelka le cinéma devient un art de précision et de 
condensation fulgurante qui requiert un spectateur nouveau, 
capable de distinguer images, sons et intentions signi�antes à 
la vitesse de 1/24e de seconde : c’est dire que, comme d’une 
partition, on n’en peut saisir les innombrables richesses qu’à la 
dixième ou vingtième exécution.» Dominique Noguez. 
5. RAINBOW DANCE de Len LYE 1936
16 mm / coul / sonore / 5 min 
 « […] Dans Rainbow Dance, la couleur est utilisée de manière 
spatiale, elle éclot à la surface de l’œil ou se dissout et réappa-
raît rythmée. Dans ce �lm, le mouvement de la couleur est 
comme le contrepoint des mouvements des objets charriant la 
couleur. Le mouvement de la couleur domine tous les mouve-
ments picturaux autant que cinématographiques.» Yann 
Beauvais.   
6. THE DANCE de David RIMMER 1970
16 mm / n&b / sonore / 5 min 
Rimmer spécule […] sur la nature des boucles cinématographi-
ques. Nous voyons un couple tourner sur une piste de danse à 
une vitesse folle. L’e�et vertigineux demeure même après que 
nous ayons compris comment est fait le �lm. 
7. PTKHO de Mahine ROUHI 2001
16 mm / n&b / sonore / 7 min 
«Echappés d’un rêve au ras du sol, les phénomènes d’une 
poésie sonore s’éloignent jusqu’à disparaître.» Olivier 
Fouchard. 
8. OUTER SPACE de Peter TSCHERKASSKY 1999
16 mm ou 35 mm / n&b / sonore / 10 min 
«[…] Le «recycling» dramatique de Tscherkassky, le nouveau 
tirage et la nouvelle exposition du matériel, image par image, 
font chevaucher les images et les espaces les uns dans les 
autres, soustraient au public tout point d’attache et fendent les 
visages comme dans un cauchemar […] Outer Space, un électro-
choc sur les dysfonctionnements �lmiques, un «hell-raiser» du 
cinéma d’avant-garde qui déclenche un enfer et mène la 
destruction (de la narration, de l’illusion) avec une beauté 
rare.» Stefan Grisseman 

Improviser n’est pas un moyen de s’exprimer.
Improviser est un acte de participation à la réalité.
L’improvisation ne dissimule pas son élaboration.
Tout apparaît dans l’humain, de son outil.
L’improvisation c’est laisser les sons, les mouvements, les actes
Inventer leurs places et non les placer quelque part.
Improviser, c’est pénétrer à chaque fois dans un lieu connu 
et indé�ni.
Les sons que nous improvisons sont des totems de paille, 
de brindilles 
Ramassées ici et très loin.
On les dresse en plein vent.

© C.Cardoën © le Masc © agence Enguerand B.© Marc Pichelin

Livres :
- Bailey Derek : L'improvisation. Sa nature et sa pratique dans 
la musique, Ed. Outre-Mesure, 1999
- Jankélévitch Vladimir : La rhapsodie : verve et improvisation 
musicale : avec 70 exemples musicaux. Ed. Flammarion, 1955 
- Levaillant Denis : L'improvisation musicale : essai sur la 
puissance du jeu. Ed. Actes sud  1996

Sites internet :
- http://e�.group.shef.ac.uk/ebib.html : site sur lequel se 
trouve une liste d’ouvrages sur l’improvisation musicale
- www.melkiortheatrelagaremondiale.com 
- http://le.clou.free.fr/ : site de la Compagnie Le clou (dont le 
but est la di�usion et la ré�exion sur les pratiques contempo-
raines et notamment celles l'improvisation)
-http://irea.free.fr : site de l’association I.R.E.A. dont le but 
est la di�usion et la promotion des arts improvisés libres
- http://www.lightcone.org : site de l’association Light Cone 
(dont le but est la distribution, la promotion et la sauvegarde 
du cinéma expérimental en France et à l'étranger) 
- http://www.lequanninh.net/ : site de Lê Quan Ninh
- http://pu�skydd.free.fr/neda/index.html : 
site de Michel Doneda

« …L’auteur propose, le lecteur, l’interprète, 
le metteur en scène disposent. La �délité ne 
saurait exister…»                                                                          Pierre BOULEZ

« … l’excellence de notre métier est 
justement de publier des livres que le 
public n’attend pas, qu’il ne veut pas… » 
                        Christian BOURGOIS, éditeur



doit de répondre aux attentes présupposés des consomma-
teurs […] A toutes les échelles, que ce soit l’artiste mondial 
ou l’artiste con�dentiel, les mêmes ré�exes d’attirance, de 
fascination et de soumission sont en jeu. Aussi bien le public 
que les artistes en sont responsables comme nous sommes 
responsables de laisser les uns dominer et les autres obéir. 
Pour changer ce rapport il faut changer de société. L’artiste 
est une arme à double tranchant : si certains, fort d’une 
pratique d’attention à la réalité, iront �atter et le pouvoir et 
ses sujets, d’autres pourront s’en servir pour explorer des 
voies de résistance à ce pouvoir […] [1998]
T comme territoire
Comme le chien qui reni�e et marque son territoire en 
pissant, nous devrions pouvoir trouver notre place sur la 
scène ou dans tout autre endroit d'échanges artistiques. 
Territoire non comme propriété, même éphémère, mais juste 
l'indication d'un passage […] C'est pour cela que bien 
souvent, les clubs et les théâtres sont si peu adaptés aux 
pratiques de l'improvisation libre et freinent paradoxale-
ment son expansion […] en limitant les possibilités du choix 
instinctif de la position de chacun dans le volume global […] 
[2002]

F-O S. : Penses-tu qu’il existe un « mouvement », une « 
famille » des musiciens improvisateurs ?
L. Q. N. : Pas (ou plus) au sens d'une solidarité. Peut-être 
seulement si on fait l'état des expériences : chacun(e) avec 
ses mots désignent souvent les mêmes expériences, les 
mêmes états, les mêmes transitions, les mêmes constats, les 
mêmes sensations, butent sur les mêmes problèmes aussi.
F-O S. : Quelles relations entretiens-tu avec les autres 
musiciens improvisateurs ?
L. Q. N. : Il y a des reconnaissances, des a�nités, des 
évidences, de longs chemins parcourus, des rencontres 
étincelantes mais aussi des déceptions, des ratages, des 
indi�érences et des aversions. La vie quoi.
F-O S. : Comment crois-tu que la musique improvisée soit 
perçue en France ? 
L. Q. N. : […] J'ai du mal à dé�nir ma pratique. Et je pense 
que je ne suis vraiment pas le seul dans ce cas, et cela 
n'aide pas à ce que celle-ci soit perçue, en bien ou en mal, 
tant les ré�exes sont conditionnés pour favoriser l'adhé-
sion à ce qu'on connaît déjà parce que parfaitement 
étiqueté. Finalement, il y a fort peu d'e�cacité pour 
présenter un travail d'improvisation. Il su�t de lire les 
programmes des lieux et des festivals ainsi que la plupart 
des chroniques dans les fanzines pour s'en convaincre : 
c'est souvent pauvre, perclus de clichés, réducteur, 
souvent ridicule et ce malgré la meilleure des volontés, 
l'honnêteté, voire l'entêtement militant nécessaire mis en 
œuvre. Donc l'improvisation n'est perçue que par quelques 
happy few, toujours encourageants certes, mais qu'on voit 
s'amenuiser d'année en année. Il n'y a que le travail de 
terrain sur des territoires donnés qui permette l'élargisse-
ment de cette reconnaissance. Cela prend du temps, c'est 
un travail de l'ombre. Mais il y a cependant des occasions 
curieuses où un improvisateur, déplacé comme par 
accident dans des circonstances inhabituelles - par 
exemple un festival populaire - emporte l'adhésion du 
public comme pris par surprise (réciproque), dans une soif 
nouvelle de surprises. Ces occasions sont bien rares mais 
prouvent que le travail des di�useurs peut parfois porter 
ses fruits quand il y a de l'intelligence, de l'intuition, de la 
sensibilité et un goût pour le risque. Mais ces quatre 
qualités semblent fort peu prisées aujourd'hui tant chez 
ces di�useurs que chez les producteurs, tant dans les 
médias que dans les institutions politiques et culturelles 
qui prennent de plus en plus de pouvoir et semblent dicter 
un nouvel ordre culturel où il y a peu de place pour le 
vague et l'intangible, peu de place pour de véritables 
nécessités poétiques.
F-O S. : Attends-tu quelque chose d’eux ? Et si oui, quoi ?
L. Q. N. : Je n'attends plus grand-chose d'eux. Malgré 
tout, je sais que je vis aujourd'hui grâce à des restes de 
politiques culturelles qui ont permis à des infrastructures 
d'exister - avec aussi toutes leurs lourdeurs et leurs défauts 
- qu'il m'est encore permis de traverser di�érentes réalités, 
de l'action individuelle amoureuse à l'action culturelle 
bureaucratique et qu'au bout du compte il y a malgré tout 
toujours du fortuit, de légères palpitations, de l'inattendu, 
des fulgurances.

Propos recueillis par Franck-Olivier Schmidt
pour un mémoire sur à l'improvisation - Juin 2005
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toute la di�culté, d’être en même temps impliqué dans sa 
propre trajectoire tout en restant ouvert aux propositions des 
autres […] Personnellement, venu du théâtre, j’improvise le plus 
souvent avec des artistes issus d’autres pratiques […] et cela me 
semble à la fois plus intéressant et plus aisé. En e�et lorsque des 
comédiens improvisent ensemble […] le résultat est le plus 
souvent linéaire et anecdotique […] Or lorsque l’on est au cœur 
d’une mêlée qui agrège des gestes divers il se crée d’emblée 
plusieurs plans qui permettent d’aller au-delà d’une réalisation 
univoque. Celui qui assiste à l’expérience a de même la possibi-
lité de réinventer le spectacle auquel il assiste et son regard 
comme son oreille sont en travail. Le spectateur […] devient 
créateur à son tour….
Le risque de l’échec est toujours là […] Mais il est aussi très 
stimulant comme une escalade à mains nues.

En écho aux propos tenus par David Chiesa et Henri Devier 
durant la conférence de presse des Traversées 3, Sandra Gomes a 
sélectionné des mots en rapport avec la création et 
l’improvisation. Mots qu’elle a ensuite cherchés dans 
L’abécédaire à l'usage des improvisateurs de Lê Quan Ninh, 
successivement publié dans la revue espagnole Preliminares 
(n°10), dans Revue & Corrigée n° 55 (mars 2003) et  dans la revue 
tchèque His Voice (janvier 2007). Ci-joint quelques extraits :
I comme improviser
A celles et ceux qui n'ont jamais improvisé et a fortiori n'ont 
jamais improvisé librement […] est-il possible d'imaginer à quel 
point on se retrouve sans aide et sans personne qui puisse se 
porter garant d'une qualité esthétique et formelle ou bien même 
poétique […] Improviser librement c'est ne pas être aidé, ni par 
Mozart, ni par Beethoven ou Stockhausen ou bien même Cage, 
ni par aucune écriture […] Et puisqu'on a décliné cette aide […] 
alors on peut envisager d'abandonner une partie du matériau 
propre à l'écriture : la forme et le temps. Et que reste-t-il […] 
sinon la perception vibratoire de la présence des uns et des 
autres […] [2002] 
I comme ine�cacité
De manière sous-jacente, en tout cas sans revendication formu-
lée, il y a peut-être dans ma pratique de l'improvisation une 
certaine jouissance dans l'inabouti, dans l'ine�cace. Fixer et 
répéter une trouvaille qui aurait marché semble immédiatement 
la galvauder comme si le fait d'avoir à la caler dans une chronolo-
gie su�sait à la rendre obsolète. Et c'est justement ce refus d'un 
déroulement prévu, accueillant des événements éprouvés qui 
fait de l'improvisation libre une discipline particulière […] 
[2002]
I comme instrument
[…] On nie �nalement le mouvement poétique de 
l’improvisation en la réduisant à des “trouvailles” instrumenta-
les, des gestes classi�ables. [...] Je ne pense pas que je mène des 
recherches, encore une fois je ne classi�e rien ni ne prends note 
des nouvelles associations qui peuvent advenir. Je n’accumule 
aucune expérience, la règle de la perte et du pro�t est 
incontournable : si quelque chose de nouveau apparaît - du fait 
d’une volonté d’in�échir les gestes qui produisent des sons - 
alors j’oublie d’autres sons et d’autres nécessités sonores parce 
que j’en oublie le moment qui les a créés […] [1998]
P comme philosophie
"La pensée se fait dans la bouche" disait Tristan Tzara et la 
bouche sans doute peut être la métaphore de tout membre 
agissant s'emparant d'un outil pour étendre son action à plus 
d'évidence dans la perception […] S'il y a pensée, celle-ci agit 
dans l'immédiat comme un retour accueilli dans la main, dans 
l'oreille, dans le regard [...] mais cette pensée ne peut naître 
avant le geste ni même le geste avant la pensée. C'est le geste qui 
indique l'état du monde et le monde qui soutient le geste. Un 
artiste qui improvise est celui qui dans l'instrument, c'est à dire 
dans la métaphore de ses perceptions, est au plus prêt de cette 
oscillation entre agir et penser, entre faire et non-faire […] [2003]
S comme solidarité
A mon sens, rien n'est plus terrible dans une improvisation que 
celui ou celle qui s'extrait du travail collectif parce que 
l'environnement créé ne lui semble pas satisfaisant […] je pense 
que c'est précisément cette désolidarisation qui porte préjudice 
au processus en cours. C'est nier de se retrouver dans la 
di�culté d'être face à soi-même […]. La force d'une improvisa-
tion provient du fait que chacun doit y amener sa propre 
exigence, c'est à dire peut-être ses propres aspirations sans pour 
autant attendre qu'elles puissent être atteintes et qu'elles 
doivent guider l'ensemble des éléments en présence […]. Il y a 
comme un devoir de solidarité […] [2002]
S comme spectacle
La représentation artistique est le véhicule des valeurs morales 
de la société […] Dans ce mouvement général de “servitude 
volontaire” qui favorise la délégation au détriment de l’action, 
on préfère laisser la création artistique aux mains de spécialistes 
plutôt que d’en propager la pratique. Dans l’organisation du 
travail, peu sinon pas de place est laissée pour cette pratique qui 
interroge de fait et pour chacun sa propre place et sa propre 
participation au monde. Le moment du spectacle - souvent 
ritualisé - remet fort rarement en cause la position du public par 
rapport à l’artiste et réciproquement. Le public est censé être 
récepteur et ne participer au déroulement du spectacle que par 
son consentement sensoriel. Dans la société marchande, le 
spectacle est considéré comme un bien de consommation qui se 

Michel Raji est artiste chorégraphe et pédagogue. Il a nommé sa 
pratique la Chorésophie.
GTao : Quand on vous écoute, on a véritablement l’impression 
d’entendre le chant de votre respiration.
M.R. : C’est la représentation par un sou�e continu qui donne 
essentiellement cette impression de chant. La pulsation respira-
toire est toujours présente dans ma danse et forme un rythme de 
base. C’est une dynamique sur laquelle on peut ensuite créer des 
modulations et qui permet de changer la qualité des mouve-
ments. On peut ainsi, au fur et à mesure que se développe 
l’initiation, entrer dans ces états que l’on nomme transe, extase 
ou ravissement et par un travail conscient, passer d’un registre à 
l’autre selon les besoins de l’action.
GTao : C’est-à-dire ?
M.R. : Après le passage de l’acte de respiration inaudible à la 
phonation du sou�e, c’est l’ancrage dans la pulsation respira-
toire qui me paraît être essentiel. Une fois que cet ancrage est 
mis en place, et que le jeu de l’inspir et de l’expir est accordé, 
alors on peut jouer sur di�érentes possibilités du sou�e en 
mouvement
GTao : Comment la pratique évolue-t-elle ?
M.R. : A partir d’une pratique consciente, on se concentre 
essentiellement sur les outils qui aident à retrouver la pulsation 
interne du sou�e. Au fur et à mesure que l’on entre dans 
l’expérience du contrôle du sou�e, on peut utiliser cette 
pulsation interne dans toutes les postures : assis, debout, 
couché, ou en passant d’une posture à l’autre dans la marche 
comme dans un mouvement tournoyant. […] Lorsqu’on 
commence véritablement à prendre conscience de cette pulsion 
de danse, que l’on parvient à localiser l’espace-temps du sou�e, 
de sa pulsation et de ses rythmes, on peut à ce moment placer le 
sou�e là où on en a envie. Si par exemple, un endroit du corps 
est froissé ou contracté, on peut amener son propre sou�e 
jusqu’à cet endroit pour le masser et laisser la douleur se 
détacher et circuler. A un moment donné, il n’y a plus ni 
ouverture, ni fermeture, ni inspir, ni expir, il y a seulement un 
sou�e continu qui est là, partout présent.
GTao : Vous avez grandi dans une famille de sou�s. Cela vous 
a-t-il in�uencé ?
M.R. : Disons que je connais cette tradition parce qu’elle m’est 
intimement familière. Elle a nourri mon âme et cultivé toute ma 
personnalité. Enfant, je participais aux rituels des cérémonies de 
transes extatiques, profanes et sacrées. Je suis né au Maroc […] 
Lorsque je suis arrivé en France, à l’âge de 12 ans, et après avoir 
choisi la voie de la danse, j’ai préféré cultiver la graine que j’ai 
reçue durant mon enfance. Et j’ai développé ces potentialités 
dans le domaine de l’art et le métier de danseur […] La cérémo-
nie dont je me suis plus inspirée est une méditation active où le 
Dhikr, récitation du nom divin, devient un sou�e qui surgit 
avec force du plus profond de l’âme. Debout, les frères méditants 
forment un cercle fermé au milieu duquel un frère d’entre les 
frères, marque la pulsation, le rythme et la mesure. La forme 
chorégraphique de base de la cérémonie se caractérise par un 
mouvement oscillatoire du buste, d’avant en arrière, qui marque 
les deux temps du rythme respiratoire. Symbole du cercle 
parfait, uni�ant les âmes par le même mouvement, par le même 
sou�e, cette cérémonie est destinée dans son ensemble à exalter, 
à ravir très haut, les forces cachées de l’être, corps et esprit. Elle 
n’est d’ailleurs jamais fortuite et sans objet. Elle est toujours 
d’essence spirituelle.
GTao : Quelles ont été les étapes de votre cheminement ?
M.R. : Pour arriver à ce que je fais aujourd’hui, il faut 
construire tout un parcours et former le contenant, car même si 
le contenu, ce que l’on pourrait appeler « l’âme », a senti l’appel, 
le corps n’était pas prêt. Il faut cultiver le corps et faire fondre 
les tensions qui l’habitent jusqu’à parvenir à la source où l’on 
peut se sentir vulnérable, voire fragile […] Pour rendre plus 
concret mes explications, lorsque j’étais plus jeune, j’adorais 
jouer au football, faire de l’athlétisme. Ma danse était très 
physique et athlétique. Mais pour passer du physique au 
métaphysique, il fallait changer, déconstruire et opérer un 
véritable travail d’alchimie : passer de la matière à l’esprit, de la 
respiration au sou�e. Il a fallu, pour cela, creuser et aller 
chercher cette respiration intérieure : le « respir de l’âme ». Et 
j’ai mis beaucoup de temps pour donner à voir ce que je pressen-
tais en moi. C’est le public qui, un jour, m’a fait comprendre que 
j’y étais parvenu en me renvoyant cette lumière. J’ai vu que ce 
n’était plus ma culture, mon « je » qui était là, mais que quelque 
chose d’autre se passait dans une vision plus universelle. A ce 
moment-là, je fus prêt à traverser les obstacles des corps, à 
rejoindre le sou�e des autres, à pénétrer dans leurs cœurs.

Propos recueillis par Delphine L’huillier
et publiés dans Génération Tao magazine n°47, décembre 2007 (pp.40-41)

L’inconnu est au départ de l’improvisation. Mais sitôt le désir 
entrevu d’une forme que l’improvisateur exécute dans l’instant 
même où il la conçoit, celui-ci crée une ouverture qui va 
conditionner le développement qui suit, et de la sorte met en 
place un processus qui tient en mémoire le premier geste accom-
pli. Commence donc une sorte de lutte avec le hasard […] La 
liberté qui est à la base de l’improvisation n’est paradoxalement 
là que pour s’abolir pas à pas au fur et à mesure que se concré-
tise l’objet […] On pourra dire qu’improviser c’est s’inventer un 
destin [...]
Ceci vaut pour l’aventure solitaire mais se complique lorsqu’elle 
est plurielle et partagée, en e�et les croisements sont ici consti-
tutifs de l’entreprise et, à moins d’être autiste on doit prendre en 
compte le parcours de l’autre sans pour autant perdre le sien. 
Dans le premier cas on ne produit qu’un chaos insigni�ant, dans 
le second une platitude redondante […] Il s’agit donc, et c’est là 

« …J’aime ces moments de �ottement, 
quand on commence à deviner les choses. 
A distance, n’importe quelle chose, même 
une merde, peut-être magni�que… » 
          Miquel BARCELO

« …Si ce que tu as à dire n’est pas plus 
intéressant que le silence, alors tais-toi … »        
                                           Henri Dutilleux




