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Reprenons les faits. Au début des années 1980,
Eric Da Silva crée 'Emballage Théatre, structure
de création trés collective - que Jean-Pierre
Thibaudat associera judicieusement a ce qu'il
appelait naguére le « thédtre de’bandes » —
emmeneée par Francois Tanguy et son Théatre
du Radeau, Stanislas Nordey, Chantal

Morel, Didier-Georges Gabily et son groupe
T'Chan'G, sans oublier le Ballatum Théatre
d'Eric Lacascade et Guy Alloucherie.

Cherchant sa place dans un paysage largement
occupé par ses ainés, cette géneération

cherche d’autres maniéres de faire théatre,

En réassumant un engagement pour l'art

qui tranchait avec le théatre public installé.
L'Emballage Théatre incarne parfaitement
ce nouvel état d'esprit : un travail artisanal,
hautement collectif, physiquement trés
engageé, qui ne se soucie guére de la
sacro-sainte notion dominante de « metteur
en scéne », et qui convoque toutes sortes

de langages de plateau, bien au-dela du seul
support textuel.

C'est d'ailleurs cet étrange rapport au texte
qui va engendrer de nombreux malentendus,
Car pour Eric Da Silva et ses camarades de
scéne, il n'est plus question de se laisser
corseter par Ibsen, Moliére ou Shakespeare,
ils sentent bien que ces textes manquent leurs
cibles, parce qu'ils ne portent pas les mots
d’aujourd’hui, incapables dés lors d'en
attraper I'essentiel. C'est de maniére
détournée, pour ne pas dire rusee, que
I'écriture va s'imposer a lui, qui se définit
d'abord, et essentiellement, comme acteur.
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L'Emballage Théatre s'appréte a monter Off
Limits, d’Arthur Adamov. Les répétitions sont
déja trés largement engagées. Tout est prét
pour la premiére, les décors, les costumes,
les lumiéres, tout est réuni, sauf les droits de
jouer la piéce, achetés en exclusivité par une
autre compagnie. 'accord de principe vole
en éclat, et la seule issue serait de surencherir,
en payantl une somme astronomique, que
I'Emballage est incapable de réunir. Des mois
de travail réduits a rien. C'est alors que
I'avocat de la compagnie, convaincu qu'il faut
ceder et retirer le texte, propose a Da Silva de
« dés-écrire » la piece. Il lui tient a peu preés
ce langage : « Imaginez qu'ily a un grand verre qui
recouvre la scéne, tous les éléments de la mise en
scéne se déroulent, mais sans le texte, qu'est-ce que
vous pourriez réécrire par-dessus ? »

Eric Da Silva le prend au mot. Son premier
texte venait de voir le jour. Une belle fable, s'il
en est. Paradoxalement, c’est la dureté aveugle
de la Loi qui lui a permis de s'autoriser la
transgression de I'écriture. Par étapes, et sous
I'ceil expert de I'avocat, la plume d'Eric Da Silva
se déploie au service de ses acteurs, et s'arrache
progressivement a 1'original impossible. Cette
liberté a I'égard des textes ne va plus le quitter.
Elle reprend a son compte l'adage magistral de
Tadeusz Kantor : « Je ne joue pas Witkiewicz, je joue
avec Witkiewicz. » Cette réappropriation du
maitre polonais se trouvait déja inscrite dans
le nom méme de la compagnie, allusion directe
a cette pratique de «l'emballage » que Kantor

a explorée sous toutes ses coutures.
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Tadeusz Kantor nous conduit directement

au Festival Mondial de Nancy. Aimanté par
son désir de théatre, Eric Da Silva quitte
Toulouse dans les bagages d'une compagnie,
en tant que « stagiaire », pour s'y rendre.
C’est la fameuse édition de 1977. Un choc. En
quelques jours, il voit plus de vingt spectacles,
et découvre une forme d'évidence théitrale
avec La Classe morte de Tadeusz Kantor, et

les ballets de Stravinsky métamorphosés

par Pina Bausch. En revenant chez lui, il sait
que le théatre peut étre différent. Ce qu'il a vu
a Nancy allait devenir la matrice du théatre
qu'il est en train de découvrir lui-méme.

Et le rendre définitivement réfractaire

au théatre tel qu'il se fait autour de lui.

Avec Shakespeare, la Loi va encore frapper,
et accélérer la maturation de 'écrivain de
platean. I'Emballage Théatre veut monter

Troilus et Cressida, et commande une traduction.

Un délai de trois ans, une somme exorbitante.
Le projet est mort-né, a moins qu'Eric Da Silva
ne se charge lui-méme de la traduction...
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A nouveau la plume rattrape l'acteur. A force
de comparer les traductions et de s'immerger
dans le texte, Shakespeare devient de plus en
plus Da Silva. Un crime de lése-Ecriture qui
lui sera souvent reproché, avec cette phrase
définitive : « L'Emballage, ce n'est pas¢al»

Malentendu profond. Tout le projet de
I'Emballage, souterrain et inconscient,
est justement de rencontrer une nouvelle
écriture. Il y a aura une belle occasion

L'Anmiversaire.
Phato ; E, Valette,

avec Pierre Guyotat. Un projet de commande
pour le Festival d’Automne, qui augure une
belle alliance. Et puis un malentendu,
encore un, va séparer leurs routes. Guyotat
fait partie de ses écrivains qui ont gagné
leur force et leur noblesse littéraire dans

la f)uursuite d'un Absolu de la littérature.
Il Tui a tout donné, et il attend tout d’elle,
naturellement. L'idée qu'un autre monde,
de signes et de mouvements, vienne
s'immiscer entre lui et elle, ne devait pas
lui étre supportable. Il se serait bien vu,
seul, disant le texte devant un feu...

Le projet ne se fera pas, mais Eric Da Silva
en gardera la lecon d'exigence, cette
ténacité qui permet de ne pas perdre mot,
dans les moments qui tanguent.

Et I'histoire de I'Emballage va tanguer,
d'autant plus dangereusement qu'ils ne
montent plus que les textes d'Eric Da Silva.
Leur titre en dit long sur I'incandescence
de la plume qui les a portés. Elle est celle
d'un acteur, on ne 'oublie jamais : Nous




sommes sl feunes, nous ne pouvons pas aftendre
(1986). Je suis Hiroshima cent mille degrés de plus
que oi (1992), Rapport dautopsie (1993). Peu

a peu, les appuis et les diffuseurs s'éloignent,
et méme les spectateurs du Théatre de
Gennevilliers, ou Bernard Sobel 1'a soutenu
avec une fidélité d'airain, ne se laissent pas
embarquer dans le délire. LEmballage
Theéatre, « cé sont de jeunes gens qui revisitent
avec insolence le répertoire dramatique, pas

les artisans d'une écriture autonome »,

Le jugement est sans appel. Eric Da Silva
prend le large, et trouve refuge aupres

du Melkior Théatre. la compagnie fondée

par Henri Devier et basée a Bergerac, dans
une ancienne conserverie, malicieusement
rebaptisée « Ja gare mondiale ». C'est dans

ce lieu isolé que son écriture va retrouver
son centre de gravilé, pour un projet fou, qui
va durablement éloigner les programmateurs
de « spectacles programmables ». Il faut dire
qu'Eric Da Silva ne les aide pas : une piece
construite & partir de dix piéces, autonomes
et organiquement liées, un décalogue déjanté
el monstrueux, au litre générigue pour

le moins évocateur : Je ne pourrais pas vivre

1 je crayais que je pourrais faire du mal,

Tout un programme, qui se décline en

dix « stations » : Mike de New York, Stalingrad,
Lo Télé, Polic' Secour’, 'Exécution, La Demande
én mariage, LAnniwersaire, Le Trou et Le Contrat.
Depuis le début des années 2000, Da Silva
s'est donné les moyens (payant le prix fort)
de laisser son ecriture murir et se deployer,
i l'abri du principe de réalité aux formatages
castrateurs. L'art theatral authentique

a loujours aimé la démesure qui brise

les normes. Le Soulier de satin de Claudel,
mis en scéne par Antoine Vitez toute la nuit
dans la cour d’honneur du Palais des Papes.
Le Mahabharata de Peter Brook a la carriére
Boulbon jusqu'au petit matin, La Servante
d'Olivier Py durant 24 heures, en boucle
pendant sept jours et sept nuits, ou encore
la journée pleine des Ephéméres, au Théatre
du Soleil ; tous les projets de théatre qui
marquent véritablement leur épogque

ne sont pas dans les clous de la norme,

il faut le dire, et le redire bien fort en cette
periode de frilosité paresseuse et sans désir...
Accompagné par le Melkior Théatre, Eric
Da Silva a progressivement accouche de

son décalogue, par étapes el fragments.

Son impulsion initiale est la lecture de

La Misére du monde, de Pierre Bourdieu, un
livre qui fit grand bruit dans les années 1990.
Autour du sociclogue, une équipe de
chercheurs auscultait la misére sous toutes
ses formes, en donnant largement la parole

4 ses « acteurs », a tous ceux qui justement
l'avaient perdue, frappés qu'ils étaient par

la pauvreté sociale, et son cortége d'effets
terrifiants. A l'époque, de nombreux projets de
théatre s'étaient emnparés de cette « matiére »,
souvent sans le moindre filtre de fiction.

Une démarche récusée par Didier-Georges
Gabily. qui avait répondu en écrivant ses
Gibiers du temps, un triptyque magistral,

lui aussi en dehors de toute norme...

Dans le méme esprit de résistance a tout
mimétisme réaliste-misérabiliste, 'enjeu
pour Da Silva sera de « donner forme d des
PERSONNAGES pas encare répertoriés. tous ces
gens qui sont comme les excroissances d'une société
malade, gui sont hors du champ d'un travail soctal
qui ne digére pas tout, qui ne circonscrit pas tout. Au
théatre, pour ces gens-1a, pour ces personnages-Id,
la forme n'existe pas, elfe est @ trouver. » EL cest
l'acteur Da Silva qui va aider son acolyte dans
cette tache difficile. Car il ne faul pas avoir
peur de la démesure, du burlesque, de
'exagération et de la transgression. C'est
méme la seule maniére d'étre fidéle a ces

« excroissants », D'on ce théatre ¢qui n'a pas
peur du theédtre, qui ose dire au théétre tout
ce que la société cherche a cacher quand elle
n'est pas en représentation d'elle-méme.

Un thédtre de la cruauté qui ne se prendrait
pas au sérieux, mais qui a pourtant bien
retenu la lecon d'Artaud : « Tout ce qui est dans
Famour, dans le crime, dans la guerre, ou dans la
folie, il faut que le thédire nous le rende, s'il veut
Tetrauder sa nécessité. »

Le théatre d'Eric Da Silva ne fait pas les choses
a moitié. Dans ses piéces, la violence dégorge
a fleur de peaux coupées, lacérées, morcelées,
dépecées, défoncees. empolsonnées, shootées,
Jusqu'au délire absolu que seul le théatre

peut faire voir. Dans LAnniversaire, I'une des
pléces du décalogue, un pére veut couper

la bite de son fils parce qu'il découvre qu'il

est homosexuel ; « [l a ldché le mot qui coince

le gosier, Bien qu'elle 5"y soit altendue, que c'étalt pas
une surprise. Un fils pédé, c'est donc ga qui lui fiche
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fe sommeil par terre. Au pére. Voila pourquoi il se
léve la nuit. Merdouille pépére. C'est malchenceur
d'en arriver 18, Qu'est-ce que tu espéres avec

ton couteau 7 »

Dans sa version scénique, Eric Da Silva n'a pas
peur du trash, des effets gore et grand guignol.
Et il n'a eu pas peur de jouer le spectacle
devant des assemblées de jeunes colléglens

et collégiennes. Autant dire dans une aréne,
AVilleneuve-la-Garenne, on les a vus se
lacher, tester les fauves en face d'eux, puis
lacher prise, quand ils ont compris qu'ils
étaient capables de délirer bien plus fort.
Artaud encore : « Limage d'un crime présentée
dans les conditians thédtrales requises est pour 'esprit
quelque chose d'infiniment plus redoutable que

ce méme crime, réalisé. »

Dans |'univers d’Eric Da Silva, les conditions
théatrales requises sont visiblement réunies,
Et puis bonne nouvelle : elles seront

a nouveau réunies cet £1é, pour une sorte

de « post-scripturn + a son décalogue.
programmeé a Avignon, au théitre de la
Manufacture. Titre explicite, pour un sujet
rarement abordé frontalement - Esseque
quelqu'un sait ot on peut baiser ce soir ? ['af répondu
au bois. Trés bonne nouvelle pour le théatre .
accompagné de toute I'équipe de I'Emballage.
(qul a répondu présent. sans hésiter),
I'écrivain sort du bois, et remonte en pleine
lumiére. 1l n'y a plus qu'a attendre le directeur
de théatre « délirant », qui programmera les
dix pieces, plus le post-seriptum. Cela existe
encore, on veut le croire.

Bruno Tackels
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